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Desgcncttes  et  Hébert 

- - - T - 

Desgenettes  quittait  Montpellier,  sou  nouveau 
diplôme  de  docteiu'  en  médeciue  en  poche,  au 
moment  où  mourait  la  Constituante  (1)  et  où, 
au  iuilieu  du  trouble,  se  faisaient  les  élections 
pour  la  Législative.  Il  retournait  à  Paris,  en 
prenant  le  chemin  des  écoliers,  c’est-à-dire  en 
passant  par  Alençon  et  Rouen. 

A  Paris,  après  avoir  reçu  un  accueil  très  froid 
de  son  oncle  Valazé,  le  député  de  l’Orne,  qui  lui 
reprochait  en  termes  empreints  d’une  gravité 
romaine  (2)  les  principes  réactionnaires  de  sa 
famille,  il  rencontra,  à  la  fin  de  1791,  son  ancien 
condisciple  Hébert,  le  rédacteur  du  Père  Ducliesne. 
Il  ne  semble  pas  que  la  rencontre  liii  ait  causé  un  vif 
plaisir,  car,  en  dépit  de  l’invitation  pressante  de 
Hébert,  de  la  promesse  même  de  lui  rembouiser 
quelque  vieille  dette,  Desgenettes  attendit  de 
l’avoir  rencontré  une  deuxième  fois,  aux  obsèques 
de  Peltier  de  Saint- Faigeau  (24  février  1793)  ; 
il  attendit  même  pour  se  décider  à  franchir  sa 
porte,  que  Hébert  lui  eût  fait,  sans  le  trouver,  la 
première  visite.  Peut-être  crut-il  ne  plus  pouvoir 
reculer  (c’est  sa  propre  expression)  sans  se  com¬ 
promettre  auprès  du  terrible  substitut  du  pro¬ 
cureur  de  la  commune,  dont  à  tout  prendre  les 
avances,  quelque  peu  flatteuses  qu’elles  soient 
pour,  un  neveu  de  Valazé,  valaient  mieux  que  la 
vengeance. 

Il  ne  trouva  point  le  hideux  iournaliste,  niais 
son  épouse,  la  ci-devant  sœur  Goupille,  de  la 
Conception  Saint-Honoré  (3).  C’était  une  ancienne 
protégée  de  la  famille  Le  Veneur  de  C arranges, 
que  la  Révolution  avait  fait  sortir  de  son  couvent, 
et  qu’ Hébert  avait  épousée.  «  Malgré  son  ardent 
patriotisme,  avait  dit  Hébert  à  Desgenettes, 

(1)  25  septembre  1791. 

(2)  La  Législative.  Une  assemblée  de  Romains  !  dit 

Madelin.  . 

(3)  Desgenettes  dit  un  peu  plus  loin  de  1  Assompiionl 


elle  a  conservé  beaucoup  de  piété,  et  comme  je 
l’aime  tendrement,  je  ne  la  contrarie  point  sur 
cet  article  et  me  borne  à  quelques  plaisanteries.  » 

M"'®  Hébert,  en  effet,  tout  en  s’occupant  des 
apprêts  d’un  dîner  assez  succulent,  «  car  le  tribun 
aimait  la  bonne  chère  »,  reçut  Desgenettes  fort 
aimablement,  lui  affirmant  que  son  mari  avait 
beaucoup  parlé  de  lui  et  avec  beaucoup  d’affection. 

«  Je  m’approchai,  dit  Desgenettes  (1),  d’une 
«  gravure,  d’après  le  beau  tableau  du  Titien. 

«  ou  de  P.  Véronèse,  qui  représente  Jésus-Christ 
«  avec  deux  de  ses  disciples  chez  Emmaüs  !!  (2) 
«  quand  je  vis  qu’Hébert  avait  écrit  au-dessous: 
«  Le  Sans-culote  Jésus,  soupant  avec  -deux  de 
«  ses  disciples,  dans  le  château  d’un  ci-devant.  » 
«  —  Voilà,  me  dit  Hébert,  une  de  ces  mau- 
«  vaises  plaisanteries  que  mon  mari  se  permet 
«  souvent  contre  la  religion,  par  suite  d’une 
«  détestable  habitude  dont  je  désespère  de  le 
«  guérir.  Je  suis.  Monsieur,  très  attachée  au 
«  christianisme  ;  c’est  notre  révolution  dans  ce 
«  qu’elle  a  de  plus  beau.  Je  prêche  aux  Jacobins, 
«  dans  la  société  de  nos  sœurs,  la  même  doctrine 
«  que  l’abbé  Fauchet  prêche  à  nos  frères  dans 
«  leurs  réunions.  —  Pardon,  Madame,  dit  Des- 
«  genettes,  pour  celui-là,  c’est  un  drôle  d’apôtre  ; 
«  à  moins  d’une  éclatante  conversion...  (3) 

«  Hébert,  continue  Desgenettes,  arriva  à 

«  6  heures.  Avant  de  se  mettre  à  table,  où  nous 

/ 

(1)  Souvenirs  de  la  fm  du  xviii®  siècle  et  du  commen¬ 
cement  du  xix®.  —  Ou  mémoires  de  R.  D.-G.  (René 
Dufriche  Des  Genettes),  1836.  T.  II,  p.  231  et  suivantes* 

(2)  Cette  confusion  dénote  chez  Desgenettes  une  étrange 
ignorance  des  Evangiles,  ignorance  trop  commune  même 
chez  les  gens  les  plus  instruits  du  xvme  siècle  et  du  com¬ 
mencement  du  xix*.  —  Peut-être  même  est-il  plus  étonnant 
que  Desgenettes,  qui  était  fort  artiste,  n’ait  su  distinguer 
un  Titien  d’un  Véronèse  ? 

(3)  Abbé  Claude  Fauchet,  grand  vicaire  de  Bourges 
au  moment  de  la  Révolution,  contribira  à  la  prise  de  la 
Bastille,'  prêta  le  serment  civil  du  clergé,  lut  évêque 
constitutionnel  du  Calvados,  puis  membre  de  la  Législative 
et  de  la  Convention.  Il  siégea  parmi  les  Girondins,  vota 
contre  la  mort  de  Louis  XVI,  contre  le  mariage  des  prêtres 
et  l’abolition  du  culte.  Monta  sur  l’échafaud  avec  les 
Girondins.  —  Desgenettes  est  pour  lui  d’une  sévérité  qui 
surprend  de  la  part  d’un  homme  aussi  sceptique  et  du 
neveu  d’un  Girondin. 
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((  restâmes  trois  heures,  il  prit  dans  un  secré- 
«  taire  une  centaine  dfe  francs  (en  oi),  qu  il  me 
«  remit  comme  une  vieille  dette,  avec  mille  remer- 
«  ciements.  Au  bout  de  quelques  instants,  on 
«  frappa  très  rudement  à  la  porte,  et  ]  entends 
«  un  homme,  d’une  voix  forte  et  enrouée,  dire 
«  en  jurant  qu’il  vient  pour  la  troisième  fois 
«  depuis  midi  pour  parler  au  Père  Duchesne. 

«  A  ces  mots,  Hébert  se  leva,  alla  prendre  par  la 
«  main  cet  homme  musculeux,  d’une  figure  dure 
«  et  même  hideuse  et  tout  déguenillé.  «  Te  voilà 
«  bon  B.,  lui  dit-il  ;  je  suis  bien  fâché  de  tes  allées 
«  et  venues;  mais  je  me  suis  occupé  de  toi, 

«  tu  n’es  pas  de  ceux  qu’on  oublie.  Mais  si  pai 
((  hasard  tu  n’avais  pas  dîné  ?  —  Moi,  il  y  a  bien 
«  Iqngtemps  que  c’est  fait.  Au  coup  de  2  hem  es 
«  tout  juste.  Puis,  il  ne  me  faut  pas  tant  de 
«  fricot.  Donne-moi  seulement  un  verre  de  ton 
«  vin,  qui  n’a  pas  l’air  chien,  et  je  vais  boire  a  ta 
«  santé  et  à  celle  de  l’aimable  compagnie.  — 

«  Fort  bien,  trinquons  ensemble  et  retire-tm 
«  tranquille.  Ton  alTaire  se  fera  ce  soii 
«  aux  Cordeliers,  comme  j’en  suis  convenu  avec 
«  Danton  et  Legendre,  et  tu  auras  une  place  de 
«  concierge  des  prisons  que  tu  as  bien  gagnée. 
«  Adieu  frère,  puisque  tu  ne  veux  rien  prendre 
«  de  plus. 

«  —  Vous  voyez.  Monsieur,  me  dit  alors  Hébeit, 
«  que  ce  patriote  s’adressait  au  Père  Duchesne, 
«  et  vous  avez  aussi  entendu  que  c  est  le  Père 
«  Duchesne  qui  lui  a  répondu.  A  l’Hôtel  de  Ville 
«  et  en  fonctions,  j’ai,  comme  dans  le  monde, 
«  un  autre  langage.  Je  suis  même  du  très  petit 
«  nombre  des  hommes  du  10  août  qui^  ont  con- 
«  servé  leur  coiiïure  et  un  costume  décent.  Les 
U  sabots  que  porte  Chaumette  ne  font  pas  sur  le 
«  peuple  l’effet  qu’il  en  attend...  ^  - 

«  Parlons  maintenant  d’Alençon  et  de  notie 
première  jeunesse,  dit  Hébert.  Et  il  se  lance 
dans  l’interminable  récit  (1)  de  l’assassinat  d  un 


(1)  Les  récits  de  Desgenettes  sont  toujours  prolixes 


l 
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pharmacien  de  la  Grande-Rue  (1)  par  le  doc¬ 
teur  C.  (2).  Celui-ci,  pour  un  motif  de  jalousie, 
avait  presque  assommé  le  pharmacien  d’un  coup 
de  pilon. 

Le  père  de  Desgenettes,  avocat  à  Alençon, 
parvint  à  sauver  la  vie  du  médecin.  • 

Mais,  dit  Hébert,  qui  se  reconnaît  la  réputation 
bien  méritée  de  par  la  ville,  d’espiègle  et  de 
paresseux,  «  outré  de  rage  en  apprenant  qu’une 
«  juste  vengeance  allait  échapper  aux  frères 
«  de  L.,  je  rédigeai  un  placard  qui  fut  affiché 
«  de  nuit  aux  portes  de  l’église  principale,  de  l’iii- 
«  tendance,  des  juridictions .  et  autres  lieux.  » 

Cette  pancarte  portait  :  «  Sentence  rendue 
«  au  tribunal  suprême  de  l’honneur  qui  condamne 
«  au  pilori  l’infâme  docteur  C^  en  réparation,  etc. 
«  —  Puis  j’avais,  dit  Hébert,  dessiné  en  sautoir 
«  deux  couteaux  ensanglantés  avec  cette  devise  : 
«  Olim  veneno^  nunc  cultro.  .)>  —  «  Autrefois 
«  avec  le  poison,  maintenant  avec  le  couteau.  » 

Desgenettes  objecta  à  Hébert  qu’un  pilon 
n’était  point  un  couteau.  Mais  Hébert  avoua 
n’avoir  cure  que  de  l’horreur  et  non  de  la  vérité. 

«  L’assassinat,  continuait  de  dire  Hébert, 
«  est  donc  toléré  par  une  juridiction  qui  venait 
«  de  faire  pendre  un  malheureux  pour  avoir  volé 
<(  avec  effraction  40  sous  dans  un  tronc  d’église, 
«  que  j’appellerais  volontiers  provocateur  (3) 

«  puisqu’il  faisait  saillie  sur  le  grand  chemin . 

«  Ce  n’est  point  encore  assez,  et  on  invoque 
«  contre  moi  Dieu  et  le  diable.  —  Hébert  : 
«  Vous  n’ignorez  pas,  mon  ami,  que  toute  justice 
«  émane  de  Dieu,  mais  l’intervention  fiossible  du 
«  diable  dans  un  jugement  rendu  par  les  hommes 
«  est  une  superstition  que  je  repousse,  quoique 
«  vous  m’ayez  parfois  regardée  comme  supersti- 

(1)  Latour,  a  ajouté  à  la  main  M.  de  La  Sicotièi'e,  dans 
l’exemplaire  des  mémoires  de  R.  D.-G.,  légué  par  lui  à 
la  Bibliothèque  d’Alençon. 

(2)  Glouet  (addition  de  M.  de  La  Sicotière). 

(3)  L’appréciation  de  Hébert  rappelle  celle  du  légen¬ 
daire  Jean  Hirou  qui,  accusé  d’avoir  assassiné  un  invalide 
pour  lui  voler  son  nez  d’argent,  dit  qu’il  a  été  provoqué. 
Ce  nez  en  métal  précieux  étant  une  provocation  perma¬ 
nente  au  vol  et  à  l’assassinat 
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«  tieiise.  Monsieur,  dit-elle  en  s’adressant  à 
«  Desgenettes,  je  ne  le  suis  point.  Mais  nul  n’est 
«  plus  pénétré  que  moi  et  de  la  puissance  de  Dieu 
«  et  des  ineffables  bienfaits  de  la  religion  de 
«  Jésus-Christ.  N’est-ce  pas  le  Sauveur  qui  a 
«  dit  aux  hommes  :  Vous  êtes  les  enfants  de  la 
«  femme  libre  (1).  Je  n’ai  jamais  rougi  de  mon 
«  premier  état,  et  l’avoue  devant  tout  le  monde. 

«  Je  conserve  encore,  et  vous  l’avez  sous  les  yeux, 

«  le  lit  que  j’avais  à  V Assomption.  Devenu  celui 
«  d’une  mère,  il  ne  changera  ni  de  forme  ni  de 
a  couleur.  Mes  principes  sont  encore  les  mêmes 
«  que  ceux  de  la  sœur  Goupille.  » 

Hébert,  revenant  à  son  alïaire,  dit  qu’elle  fut 
portée  devant  l’ofTicialité  de  Séez  qui  lança  contre 
lui  un  monitoire  fulminé  au  prône,  en  sorte  que 
le  Bas  peuple  (comme  avec  dédain  s’exprime  le 
terrible  tribun)  pris  de  terreur,  se  barricadait 
chez  lui,  «  tandis  que  les  fiers-à-bras  de  la  ville, 
«  et  surtout  les  bouchers  armés,  cherchaient 
((  partout  le  loup-garou.  —  Vous  savez.  Monsieur, 
«  dit  Hébert,  que  c’est  une  espèce  d’hommes 
«  brutale  et  même  féroce  .!  On  a  longtemps 
«  entretenu  dans  notre  ville  le  fanatisme  des 
«  bouchers  ;  on  les  faisait  paraître  avec  leurs 
«  couperets  et  leurs  chiens  à  la  procession  de  la 
«  petite  Fête-Dieu,  en  mémoire  de  l’assistance 
«  qu’ils  avaient  prêtée  en  1500  (2)  aux  catholi- 
«  ques  contre  les  calvinistes,  alors  tort  nombreux 
{(  dans  notre  pays.  Vous  souvenez- vous,  Monsieur, 
«  d’avoir  vu  cette  cérémonie  ?  —  R.  D.-G.  :  Oui, 
«  Monsieur,  et  d’avoir  vu  à  la  tête  des  bouchers, 
«  l’épée  haute  et  le  bras  nu,  un  Malêfre.  Ce 
«  gentilhomme  qui,  je  crois,  habitait  Séez  et 
«  avait  un  fief  aux  portes  d’Alençon,  descendait 
«  de  celui  qui,  le  premier,  avait  commandé  les 
«  bouchers  dans  cette  cérémonie  (3).  On  avait 

(1)  Celle  qui  professa  ces  doctrines  et  ne  les  démentit 
jamais  fut  condamnée  à  mort  et  exécutée  le  24  germinal 
an  II  (13  avril  1794),  comme  complice  de  la  faction  de 
la  commune  et  des  Athées  (note  de  R.  D.-G.). 

(2)  Le  fait  se  passe  non  en  1500  (c’est-à-dire  sous 
Louis  XII),  comme  Desgenettes  le  fait  dire  à  Hébert, 
mais  à  la  seconde  Fête-Dieu  1562,  sous  Charles  IX. 

(3)  Du  Bouchet,  seigneur  de  Malêfre. 
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«  suDDrimé  les  chiens,  parce  qu’ilè  mordaient 
I  ceS^des  assistants  qui  leur  marchaient  sur  les 
((  et  que  d’ailleurs  ils  hurlaient  d  une 

«  manière  épouvantable,  quand  les  couleuvnnes 
:  I  Thâteah  venaient  à  tirer  pour  saluer  le 

«  Saint-Sacrement  »,  etc.  misérables 

Hébert  raconta  ensuite  ses  f j,, 

JZ  cueue,  jusqu’à  l’époque  où  il  obtint  une 
nptite  nlace  au  théâtre  des  \arietes. 

Seuls  Desgenettes  et  un  coiffeur  du  nom  de 
Parisot,  le  tirèient  de  la  misere  et  le  soulagèrent 

"'"«^Arrivant,  continue  Desgenettes.  aux  pre- 
«  miers  jours  de  la  Révolution,  Hebert  se  mit  a 

«  raconter  comment  il  avait  P""  ^ 

,,  tion  d’écrire  dans  un  genre  qui  n  était  ni  dans 
ses  aoûts  ni  dans  ses  habitudes,  mais  qu  i 
.  consfdérait  comme  devant  agir  pnissamment 
«  sur  les  masses  populaires. 

Toutlemonde,aiouteDesgenettes,a  ciuque  le 

Père  Ouchesne  fut  un  homme  essentielleinent 
grossier.  On  le  croira  en  lisant  ses  feuilles  et  or 
1  tr'^omnera  car  il  était  au  contraire  très  poli. 

!<  1  a  conversation  qui  changeait  d’objet  a  chaque 

Instant,  parce  que  Héberl  --‘J-- 

Pt  in  famille  que  le  substitut  de  la  commune 
„  voyait  très  souvent  depuis  le  10  août  et  au  tem- 
rdl  n’nhord  il  parla  du  monarque  detrone, 

;;  cimnm  d’un  Vaincu  qui  ne  lui  inspirait  aucune 

«  espèce  d’intérêt.  Cependant  le  l'f’’  * 

Pline  comme  ministre  de  la  justice,  c 
i  Grouvellê  comme  secrétaire  général  du  Co^eil 
«  exécutif  notifièrent  et  lurent  a  Louis  AVi 
«  son  jugement,  il  partagea  remofion  ffu®  je 

,<  causait  cette  grande 
<(  d’office'  à  l’exécution  et  en  raconta 
,<  constances  avec  une  insigne  infidélité.  Apr 

(1)  Emotion  que  en  ^efiet 

Mon  gî'and-pere  matern^  dans  ^ 

nait  encore  de  -q;  mon  grand-père,  avait  à 

^ST-an°éeVap“— ^r’une  famille  de  patriotes. 


« 

<(. 


<( 


« 


«  avoir  cru  un  moment,  disait-il,  qu’il  allait 
«  fléchir  le  peuple,  Capet  montra  la  plus  grande 
«  lâcheté  et  se  mit  à  crier  comme  un  veau. 

«  Il  a  fallu  le  traîner  pour  le  porter  sous  le  cou- 
«  teau.  —  R.  D.-G.  :  Ce  que  vous  dites  là,  Mon- 
«  sieur,  est  en  opposition  complète  avec  ce  qu’ont 
<(  vu  et  entendu  des  milliers  d’hommes.  La  rési- 
«  gnation  de  Louis  XVI  est  un  fait  historique  qui 
«  ne  peut  être'  altéré,  et  on  n’oubliera  pas  plus 
«  cette  résignation  que  les  sublimes  paioles  de 
«  l’abbé  Edgeworth  qui  durent  l’inspirer.  — 

«  ilf^®  Hébert  :  Cela  est  vrai,  et  si  Louis  Capet, 

«  comme  nous  le  croyons,  fut  un  tyran,  nous 
«  devons  aujourd’hui,  et  d’après  sa  mort,  le 
«  considérer  comme  un  martyr  de  sa  position. 

«  Et  moi  aussi,  .je  l’invoqueral  peut-être. 

«  —  Hébert  :  Ma  bonne  amie,  voilà  des  extrava- 
«  gances.  Les  femmes  n’écoutent  presque  jamais 
«  que  l’imagination,  et  rarement  la  raison.  Au 
«  reste,  dit-il,  tirant  un  mouchoir  ensanglanté  de 
«  sa  poche  :  Voilà  de  son  sang,  je  l’ai  recueilli  dé- 
«  coulant  de  l’échafaud  (1).  Je  n’ai  cru.  Monsieur, 

<(  au  succès  de  la  Révolution,  que  quand  j’ai  vu 
«  les  suisses  égorgés  ou  désarmés,  la  statue  de 
<(  Henri  IV  renversée  et  la  tête  de  Louis  XVI 
(t  à  bas  »,  etc." 

Hébert  termine  sa  conversation  ainsi  que  la 
rapporte  Desgenettes  : 

«  En  désirant.  Monsieur,  avoir  l’honneur  de 
«  m’entretenir  avec  vous,  j’étais  mû  par  un  motif 
«  plus  important  que  les  objets  dont  nous  avons 
«  parlé  jusqu’ici.  Ma  reconnaissance  envers  vous 
((  me  fait  un  devoir  de  vous  prévenir  de  ce  qui  se 
«  passe  relativement  à  M.  de  Valazé  votre  oncle, 
«  et  à  ses  amis.  Vous  n’ignorez  peut-être  pas 
«  qu’ils  se  sont  déclarés  les  ennemis  de  la  munici- 
«  palité  de  Paris,  qui  les  redoute  peu,  et  accepte 
«  le  combat,  fût-il  à  mort.  —  R.  D.-G.  ;  Monsieur, 

(1)  Desgenettes  n’abuse-t-il  pas  de  notre  crédulité  ? 
Est-il  possible  qu’un  homme,  s’appelât-il  Hébert,  ra¬ 
masse  négligeamment  dans  sa  poche,  entre  son  mouchoir 
et  sa  tabattière  un  linge  imbibé  de  sang  royal  —  Relique 
sacrée  pour  les  fidèles  —  trophée  de  victoire  pour  les 
Jacobins. 


î; 
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{(  je  gae  süis  point  dans  les  <c(>nfidenees  politiques 
«  de  mon  oncle.  li  a  la  rigidité  de  Caton  et  je  ne 
«  puis  rien  lui  dire.  —  Hébert  :  Les  homines 
«  d’Etat,  Monsieur,  ont  parlé  de  nos  têtes.  La 
«  municipalité  demandera  les  leurs  nu  besoin 
«  et  le  peuple  les  lui  accordera.  —  R.  D.-G.  :  Je 
((  vous  remercie.  Monsieur,  de  vos  communica- 
«  tions,  mais  je  ne  puis  m’en  servir,  et  les  consi- 
«  dére  comme  inutiles.  » 

Desgenettes,  en  effet,  revoyait  son  oncle  peu 
après,  et  se  séparait  définitivement  de  lui  pour 
se  rendre  à  'l’armée  d’ Italie,  il  ‘Croyait  superflu  de 
lui  faire  .part  'des  communications  de  Hébert, 
qui  n’auraient  fait  qu’exaspérer  l’homme  'd’étot, 
dont  Desgenettes  désespérait  de  fléchir  l’ame 
romaine. 

On  sait  la  suite.  *La  Gironde  poursuivie  par 
Robespierre  et  la  «commune,  sacrifiée  par  Danton 
dont  elle  a  dédaigné  l’alliance  ;  Valazé  se  poignar¬ 
dant  la  veille  du  jour 'où  il  devait  monter,  et  où 
son  'Cadavre  fut  traîné  à  i’échafaud. 

'Et  bientôt  Hébert  lui-même  et  sœur  Goupille 
expiant  leurs  'crimes  et  leurs  lâchetés,  sous  un 
débordement  d’injures  populaires  et  d’une  ‘joie 
féroce,  telle  que  les  pires  jours  de  la  Révolution 
en  ont  donné  peu  d’exemples. 

'Dr  F.  BEAUDOUIN. 


LA  DESCENTE 

- 3sie= - 

I 

—  De  quoi  que  t’as,  la  Gustine,  dit  Mathuriii 
en  s’asseyant  sur  son  lit  et  en  se  détirant  les  bras. 
Il  fait  à  peine  jour  et  depuis  une  heure  tu  ne  fais 
que  cusser  et  démarer.  Bon  Dieu,  de  quoi  que 
t’as  ? 

—  C’est  ren,  répondit  la  femme.  Dors. 

—  Dormir,  mais  depuis  une  heure  tu  te  charge 
ben  de  m’en  empêcher. 

—  Je  crois  que  c’est  ma  descente  qui  est 
sortie. 

—  Eh  ben,  foule,  ça  va  rentrer. 

—  J’ai  foulé,  ça  n’a  ren  fait.  Si  tu  foulais, 

toi  ? 

Le  mari  appuya  sur  la  hernie.  Au  bout  ^de 
quelques  minutes,  il  sentit  l’inutilité  de  ses 
efforts. 

—  Bast,  dil4l,  ça  t’est  arrivé  d’autJois.  Ça 
rentrera  tout  seul. 

Il  sedeva  ;  sa  femme,  toute  courbée  en  deux 
par  la  souffrance,  put  cependant  lui  faire  sa  soupe. 
Il  alla  aux  champs  sans  trop  d’inquiétude. 

—  Ca  t’est  arrivé  ben  d’aut’fois,  répétaithl. 
Mais  en  rentrant  dîner,  il  trouva  sa  femme  qui 
s’était  recouchée,  après  avoir  apprêté  le  fricot. 
Ça  ne  rentrait  toujours  pas  !  La  femme  -souffrait 
beaucoup.  Mathurin  commença  à  s’inquiéter. 
Le  médecin  avait  dit  que  ça  ne  badinait  pas  et 
qu’il  ne  fallait  pas  attendre  avec  ces  choses- là. 
Mathurin  parla  d’aller  le  chercher.  La  femme 
haussa  les  épaules. 

Le  soir,  elle  ne 'haussait  plus  les  épaules.  Elle 
avait  des  maux  de  cœur  et  n’avait  pas  pu  sup¬ 
porter  même  i  une  tasse  de  café  ,  avec  une  petite 

goutte. 

l.a  nuit  fut  mauvaise  ;  il  y  eut  quelques  vomisse¬ 
ments  et,  au  matin,  Mathurin  était  décidé  à 
aller  cri  le  médecin.  La  Gustine  était  consentant 
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—  Mais,  dit-elle,  le  temps  que  t’arrive  à  la 
ville,  le  médecin  sera  parti.  Du  reste,  tu  sais  ben 
qu’il  fait  ses  courses  en  ville  le  matin  et  qu  il  ne 
va  à  la  campagne  que  l’après-dîner.  Va  le  cri  a 
l’heure  de  sa  consultation...,  si. d’ici  la  ça  n  est 

pas  rentré. 

Mathiirin  approuva. 

Quand  il  rentra  dîner,  sa  femme  avait  une 
figure  si  joyeuse  qu’il  s’écria  : 

—  Ça  qu’est  rentré  ? 

_ .  C’est  pas  ça,  dit  la  femme,  mais  j  ai  appris 

une  chose  ;  la  fille  à  Nicolas  est  ben  malade. 

—  Pauv’éfant  ! 

—  Ecoute  mo  donc.  Le  médecin  est  venu  avant 

s’hier.  Tu  ne  savais  point  ça,  toi  ? 

-  - J’m’occupe  point  des  voisins. 

—  Ecoute  mo  donc.  Il  va  revenir  anuit. 

—  Tu  vois  qu’il  y  a  des  gens  qui  ont  plus  de 

soin  que  toi  d’ieu  corps. 

—  Ecoute  mo  donc.  N’attèle  point  pour  all^ 
cri  un  médecin;  t’arrêteras  au  passage  ,c’tila 

qui  vient  chez  Nicolas. 

Mathurin  commençait  à  comprendre.  Il  objecta 
timidement  : 

—  Tu  sais  ben  que  c’est  point  Bourgougnon, 

c’est  Sardin  qu’est  leu  médecin. 

_ Payer  l’un  ou  payer  l’autre  ?  dit  la  femme. 

Mathurin  insistait  de  plus  en  plus  faiblement  : 
_ Xu  te  souviens  que  pour  ta  défunte  mere, 

Sardin  a  pris  vingt  sous  de  pus.-- 

_  C’est  bête  les  hommes,  cria  la  Crustine. 

Puisqu’y  ne  viendra  pas  exprès,  on  l’aura  pour 

ren.  .  . 

_ Ou  quasiment  ren,  consentit  Mathurin. 

—  Seulement,  ajouta  Gustine,  faut  que  t  ailles 
chez  Nicolas  et  que,  sans  avoir  Vair  dz  ren,  tu 
t’informes  de  l’heure  d’arrivée  du  médecin  ou 
que  tu  dises  qu’on  nous  l’envoie,  mais  sans  avoir 
l’air  de  ren.  Surtout,  ne  dis  pas  que  je  sis  ben 
malade.  Y  se  délieraient. 

, _ Je  vas  y  aller  après  la  soupe,  dit  Mathurin. 

_ Non,  vas-y  tout  de  suite,  j’te  connais,  t’en 

finirais  poinL 
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Mathurin  se  résigna  à  partir  sans  dîner.  Il  se 
dirigea  lentement  du  côté  de  Nicolas,  En  passant 
devant  la  porte,  il  fit  semblant  de  vouloir  allumer 
sa  pipe.  La  première  allumette  ne  prit  point, 
la  seconde  s’éteignit.  Il  entra  alors  chez  Nicolas, 
en  demandant  la  permission  d’allumer  sa  pipe 
chez  lui,  rapport  au  vent  qui  éteignait  les  allu¬ 
mettes. 

En  s’en  allant,  après  avoir  remercié,  d  jeta  un 
coup  d’œil  sur  le  fond  de  la  chambre  et  fit  semblant 
de  découvrir  l’enfant  dans  son  lit  ; 

—  Tiens,  ditdl,  la  Charlotte  est  malade  ? 

_ C’est  ren,  dit  d’un  ton  bourru  Li  lUère,  qui  se 

défiait  et  trouvait  à  Mathurin  un  air  qui  ne  lui 
revenait  pas. 

_ Y  a-t-il  longtemps  que  ça  la  tient,  insista 

Mathurin. 

—  Ça  va  déjà  mieux,  dit  la  mère.  Est-ce  pas 
que  tu  vas  mieux,  cria-t-elle  à  sa  fille,  d’un  air 

de  plus  en  plus  bourru. 

—  J’sais  pas,  gémit  l’enfant. 

_ V’savez-t-y  vu  le  médecin,  questionna  Ma¬ 
thurin. 

Du  coup,  la  mère  éclata  : 

•  —  V’s’êtes  ben  curieux,  cria-t-elle. 

—  Ah  !  dit  Mathurin,  c’que  j’en  disais,  c’est 
par  l’intérêt  que  je  porte  à  l’éfant  ;  mais  si  je  vous 
dérange,  j’m’en  vais.  Bonsoir,  Nicolas,  fit-il,  un 
peu  déconcerté,  en  tendant  la  main  a  son  voisin. 

—  Tu  m’dérange  point,  Mathurin,  dit-il.  Ben 
sûr  que  j’ai  vu  le  médecin,  ajouta-t-il  du  ton 
d’un  homme  qui  veut  faire  voir  qu’il  a  le  moyen 
de  payer...  Ben  sûr,  et  qu’y  va  revenir  cte 

relevée. 

_  Ou  ben  demain,  grogna  la  femme  en  fou¬ 
droyant  son  mari  du  regard,  s’il  a  le  temps, 
s’y  n’oublie  point. 

Mathurin  crut  ne  devoir  tenir  aucun  compte 
de  d’observation,  et  s’adressant  à  Nicolas  : 

_  T’as  raison,  mon  gas,  dit-il,  t’as  qu’ça 

d’éfant,  t’as  ren  d’pus  cher.  Allons,  meilleure 
santé  et  au  revoir. 

En  arrivant  sur  le  seuil,  il  se  retourna  : 
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—  Dis  donc,  Nicolas,  sans  te  commander, 
quand  le  médecin  viendra  chez  toi,  dis  Fy  de  faire 
un  petit  crochet  pour  aller  chez  moi  itou...  Si  ça 
le  dérange  point,  ni  toi  non  plus. 

—  Ça  m’ dérange  point,  mon  gas,  répondit 

Nicolas. 

iLa  femme  jupa,  curieuse  : 

—  Y’savez  quelqu’un  de  malade,  père  Ma- 
thurin  ? 

—  C’est  ren,  dit  Mathurin. 

—  C’est-y  vout’femme  ? 

—  Pisque  je  vous  dis  que  c’est  ren. 

—  J’parie  que  c’est  sa  descente  qu’est  cor 

ressortie.  ,  * 

-Ça  y  est  arrivé  d’aut’fois...,  et  Mathurin 

s’en  alla,  en  recommandant  : 

—  Dis  l’y  qui  vienne,  si  ça  n’ie  dérange  pas. 
Mais  qu’y  s’ dérange  pas,  puisque  c’est  ren. 

Aussitôt  que  Mathurin  fut  sorti,  la  femme  de 
Nicolas  dit  à  son  mari  : 

—  Attelle  ben  vite  la  Grise  et  va  à  la  ville. 

—  Pourquoi  faire,  dit  Nicolas. 

—  Tu  ne  comprends  ren.  Cours  chez  le  médecin. 

—  Puisqu’y  doit  veni,  l’éfant  n’est  pas  en 
danger. 

—  Tu  ne  comprends  ren.  Tu  vas  lui  «dire  de  ne 
pas  se  dérangér. 

—  Ah  !  mais  non. 

—  Tu  ne  (Comprends  ren.  T’as  pas  entendu  que 
la  Gustine  à  Mathurin  est  malade,  que  c’est  sa 
descente  qu’est  ressortie  ? 

—  P ’tet  ben. 

—  Mais  tu  ne  comprends  donc  ren.  Ça  presse 
ces  afîaires-là.  Mathurin  veut  profiter  de  nous 
pour  avoir  le  médecin  sans  le  payer. 

—  P’tet  ben,  concéda  Nicolas  qui  entrevoyait 
comme  une  lueur. 

^ — Et  si  le  médecin  , ne  vient  point...  Eh  ben... 
—  Mathurin  sera  ben  obligé  d’aller  le  cri. 

—  Et  c’est  nous  qui  profiterons  de  son  pas¬ 
sage  et  )l’aurons  pour  ren. 

—  Ou  quasiment  ren,  rectifia  avec  un  gros 
rire  Nicolas,. qui  comprenait  tout  à  fait. 

—  Donne-moi  vite  la  soupe,  dit-il. 
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—  Tu  mangeras  au  retour.  J’te  dis  que  ça 
presse,  faut  que  tu  trouve  le  médecin  à  sa  consul- 
tation,  insistait  la  femme. 

Pourtant,  quand  Nicolas  eût  attelé  la  Grise, 
elle  lui  apporta  une  tasse  de  café  avec  une  bonne 
goutte.  Nicolas  fit  claquer  son  fouet  et  trouva 
le  médecin  encore  chez  lui. 

Celui-ci  fut  assez  surpris  de  voir  Nicolas. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  oublié,  dit-il.  Est-ce  que 
l’enfant  irait  pire  ? 

—  Au  contraire,  Monsieur  le  Docteur,  répondit 
Nicolas,  ça  va  ben,  ça  va  ben  une  venue.  Je 
venais  vous  dire  de  ne  point  vous  déranger. 

—  Ah  !  c’est  différent,  dit  le  médecin.  Tant 
mieux. 

—  Si  on  a  besoin  de  vous,  on  vous  le  redira, 
dit  timidement  Nicolas...  Les  remèdes  ont  fait 
de  première...  Faut-il  les  continuer  ? 

—  Diminuez  la  dose. 

Et  le  médecin  congédia  son  client. 

La  journée  se  passa  ainsi.  Mathurin,  sans  s’en 
rapporter  tout  à  fait  à  son  ami,  avait  surveillé 
l’arrivée  du  médecin.  La  Gustine  était  aux  écoutes, 
aucune  auto  ne  s’était  arrêtée  dans  le  village. 
Il  est  vrai  que  la  femme  Nicolas  avait  dit  : 
«  Anuit  ou  demain.  ».  Mathurin  espéra 
pour  le  lendemain. 

La  Gustine  vomissait  vert.  «  C’est-y  des  poi¬ 
reaux  qu’elle  aurait  mangé,  c’est-y  de  la  bile  ?  » 
■se  demandait  anxieusement  Mathurin. 

Dans  l’après-midi,  il  alla  demander  des  nouvelles 
de  la  Charlotte. 

—  Ça  va  de  même,  dit  la  mère. 

—  Le  médecin  est-y  point  cor  venu  ?  s’in¬ 
forma  Mathurin.  La  femme  lui  répondit  un  non 
sec  qui  lui  ferma  la  bouche. 

Mais,  le  jour  suivant,  la  Gustine  vomissait 
noirâtre,  et  ça  ne  sentait  pas  bon.  La  figure  était 
blanche,  les  traits  tirés  ;  la  malade  était  froide 
et  en  même  temps  moite  de  sueurs.  Une  voisine 
qui  se  connaissait  aux  malades  ne  sentait  point 
le  pouls.  Elle  ne  conseillait  pourtant  guère  d’aller 
chercher  le  médecin.  Qu’est-ee  qu’y  ferait,  puisque 
la  malade  vomissait  même  la  tisane.  . 
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Mathurin  était  d’un  avis  contraire  et  retourna 
anxieusement  chez  Nicolas,  dont  la  fille, d’ailleurs, 
semblait  souffrir  de  plus  en  plus.  Il  s’indigna. 

Si  le  médecin  avait  oublié,  pourquoi  Nicolas  ne 
lui  raffraîchissait-il  pas  la  mémoire. 

Alors,  la  rr'ere  éclata  :  «  Y  viendra  pas  le  mé¬ 
decin.  J’y  ai  défendu  de  venir.  J’veux  pas  com¬ 
mander  un  médecin,  pour  que  vous  l’arrêtiez  au 
passage  et  que  v’z’ayiez  nout  médecin  pôur  ren, 
ou  quasiment  ren.  Allez  en  cri  un  si  vous  voulez. 
V’zavez  pus  le  moyen  qu’nous.  Ou  ben  que 
vot’femme  crève  ;  c’est  pas  à  nous  de  li  payer 
un  médecin.  »  . 

Mathurin  était  abasourdi.  Quand  la  femme 
se  tut  et  qu’il  fut  revenu  de  sa  stupeur  : 

—  Pour  sûr,  dit-il,  qu’il  allait  cri  le  médecin, 
et  pis  tout  de  suite.  Et  ce  ne  serait  pas  chez  leu 
médecin,  le  petit  Sardin,  qu’il  irait,  mais  chez  son 
bon  vieux  docteur  Bourgougnon  qu’était  pour 
li  comme  un  père.  C’était  poin  li  qui  lésinerait 
pour  une  visite  de  médecin.  Pourquoi  que  Nicolas 
ne  le  lui  avait  pas  dit  plus  tôt  qn’il  n’avait  pas  a 
compter  sur  lui.  C’était-y  des  voisins,  c’était-y 
des  amis... 

Et  il  s’en  allait  en  criant,  quand  Nicolas  le 
rattrapa,  doux,  essayant  de  le  calmer  :  «  Fallait 
point  se  fâcher.  C’était  sa  femme  qui  l’avait 
voulu,  lui  n’était  point  de  cet  avis- là...  Et  il 
ajouta  :  Tu  sais,  j’sommes  toujours  amis  ;  si  tu 
vas  cri  le  méjdecin,  dis-li  tout  de  même  de  faire 
un  tour  chez  nous.  L’éfant  est  ben  innocente 
de  tout  ce  bruit.  » 

Mathurin  lui  serra  la  main  sans  rancune.  Tout 
ça  c’étaient  des  histoires  de  femme.  Pour  sûr,  il 
ne  demandait  qu’à  lui  rendre  service  et  à  soulager 
l’éfant. 

Il  attela^donc, rageusement  sa  carriole  et  partit 
pour  la  ville.  Et  tout  le  long  du  chemin,  il  accé¬ 
lérait  sa  jument  et  la  fouettait  .avec  colère. 

Tout  d’un  coup,  une  idée  machiavé-lique 
lui  traversa  la  caboche.  Il  fit  claquer  son 
fouet  en  l’air  et  cria  si  joyeusement  :  «  Hue  la 
Belle  ))  que  la  jument  en  retourna  la  tête,  surprise 
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de  ne  plus  être  appelée  carcan  et  que  le  coup  de 
fouet  ne  se  soit  pas  abattu  sur  son  dos. 

Il  arriva  ainsi  en  riant  tout  haut  à  la  porte 
du  docteur  Bourgougnon. 

Le  médecin  était  à  sa  consultation.  En  voyant 
Mathurin,  il  se  rappela  que  celui-ci,  l’année 
précédente,  lui  avait  fait  infidélité  dans  la  mala¬ 
die  de  sa  belle  mère,  et  voulut  se  payer  un  peu 
sa  tête. 

—  Tiens,  dit-il,  vous  n’êtes  donc  plus  fâché  • 

avec  moi  ?  i 

—  Pourquoi  que  je  serais  fâché.  Monsieur 
Bourgougnon  ? 

—  Oui,  ce  serait  plutôt  à  moi  de  l’être,  enfin, 
vous  m’avez  changé.  Ce  n’est  pas  pour  aller  au 
rabais,  toutefois,  car  je  sais  que  vous  avez  trouvé 
que  mon  confrère  vous  a  un  peu  étrillé. 

—  Ne  croyez  pas  ces  histoires,  Monsieur 
Bourgougnon,  une  fantaisie  de  mourante.  Enfin, 
la  preuve  que  je  ne  connais  que  vous,  c’est  que  je 
reviens  vous  cri. 

—  Mais  cette  fois,  vous  savez,  dit  le  docteifr, 
pas  de  rabais  pour  les  vieux  clients  infidèles.. 

—  Oh  !  Monsieur  Bourgougnon,  prenez  tout  ce 
qui  vous  est  dû...  (le  docteur  considéra  Mathurin 
avec  stupeur  1).  Cela  m’est  ben  égal...  C’est  pas 
pour  moi  que  je  vous  dérange,  mais  pour  mon 
voisin  Nicolas  ;  sa  fille  souffre  trop  et  ne  veut 
pas  qu’il  la  quitte.  C’est  pourquoi  je  me  suis  chargé 
de  la  commission.  Faut-y  pas  s’entr’aider  entre¬ 
voisins.  » 

Le  docteur  crut  comprendre  le  désintéressement 
subit  de  son  client. 

Mathurin,  heureux  du  bon  tour  de  sa  façon, 
reprit  la  carriole  rentra  chez  lui  en  chanton¬ 
nant  et  surveilla  l’arrivée  du  médecin. 

Celui-ci  ne  tarda  pas,  entra  tout  droit  chez 
Nicolas,  trouva  l’enfant  très  souffrante,  sans 
grand  danger,  et  formula  une  ordonnance, 
Mathurin  était  là,  et  —  bon  voisin  —  se  chargea 
d’aller  aux  remèdes.  Mais,  en  entendant  les 
prescriptions  les  Nicolas  crurent  reconnaître 
que  c’était  exactement  les  mêmes  remèdes 
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'tfu’avait  ordonnés  le  docteur  Sardin.  Alors, 
c’était  ben  la  peine  d’aller  cri  un  autre  médecm 
autant  valait  continuer  ce  qu’avait  dit  le  premi^er 
{il  est  vrai  qu’on  avait  interrompu  tout  traite¬ 
ment),  il  n’y  avait  qu’à  retourner  chez  le  phar¬ 
macien,  c’eût  été  plus  simple.  Quel  âne  qm  ce 
vieux-là  !  La  femme  Nicolas  était  cramoisie  de 

Mathurin  reconduisit  le  docteur,  redemanda 
si  l’état  était  grave,  «  car  il  aimait  la  pauv  éfant 
comme  si  c’était  la  sienne  »  et  quand  le  med;ecm 
eut  le  pied  sur  le  marche-pied  de  son^  auto  : 

«  Si  v’zaviez  un  instant.  Monsieur  Bourgougnon, 
dit-^il,  vous  seriez  ben  aimable  de  passer  voir  ma 
bourgeoise.  C’est  pas  qu’elle  soit  malade,  mais 
^elle  est  adlaisie  une  venue.  C’est  la  digestion  qui 

ne  se  fait  pas.  )>  . 

Le  médecin  se  laissa  emmener,  mais  en  voyant 

la  Gustine,  il  cessa  de  rire.  Le  cas  était  g’ra\e, 
très  grave.  Hernie  étranglée  depuis  quatre  jours 
On  avait  beaucoup  trop  tardé.  A  présent,  il  fallait 
ae  hâter  de  transporter  la  malade  à  IhopitaL 
Opération  urgente...,  succès  douteux  1 

II 

L’opération,  n’a  pas  réussi  \  Pour  comble 
de  malheur,  le  maire  a  refusé  à  Mathurin 
un  certificat  pour  avoir  gratuitement  les  soins  a 
l’hôpital,  disant  que  Mathurin  a  du  bien.  Ce 
maire  est  un  ingrat.  Mathurin  a  voté  pour  lui  a 
toutes  les  élections. 

Pour  se  consoler  de  la  perte  de  sa  femme  et  de 
'la  perte  de  son  argent,  Mathurin  s’est  livré  à  la 
boisson.  Il  se  console  beaucoup  trop.  Il  a  déjà 
bu  son  champ,  il  est  en  train  de  boire  son  pre. 

Il  boira  le  verger  et  la  maison  si  Dieu  et  le 
Calvados  lui  prêtent  vie.  Mais  il  est  torturé  d’une 
passion  plus  terrible  encore  que  celle  de  la  bois¬ 
son  :  la  Haine.  Quand  il  rencontre  Nicolas,  il 
lui  montre  le  poing  en  murmurant  *.  «  Avec 
tous  ses  retardements  à  aller  cri  le  médecin, 
c’est  c’tila  qu’a  tué  ma  femme.  »  Mais  quand 
il  rencontre  le  maire,  il  lui  montre  les  deux 

noings  en  hurlant  :  «  C’est  c’tila  qu’a  fait  ma 
.  K..  DU  Say. 
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